“Рисуя женщину, ты рисуешь идеальную картинку. А я не люблю создавать идеальные картинки”
LAW
В год пятидесятилетия хип-хопа мы узнали, как с помощью обычного карандаша заработать себе имя, славу и коллаборации с rock the bells и одним из лучших баскетболистов в истории Патриком Юингом
ENCORE: Лоуренс, привет! Расскажи вот что: ты из города Антверпен. Это один из крупнейших культурных центров Фландрии. А также, ни много ни мало, «бриллиантовая столица мира» [через Антверпен проходят 84% всех необработанных и 50% обработанных алмазов]. Даже название вашего футбольного клуба начинается со слова Royal. И как же при всем этом обвесе, ты пришел к хип-хопу и уличной культуре?
LAW: Да я всегда любил баскетбол, еще когда мелким был. Соккер мне никогда не нравился.
ENCORE: Лоуренс, ты же бельгиец! Соккер… Побойся Бога!
LAW: Ну, короче говоря, я с детства за баскет! А там где баскетбол, там и хип-хоп. Уже ребенком я увлекался американской культурой, как музыкальной, так и спортивной. Кроссовки, джерси команд NBA, вот это вот все. Когда же я начал рисовать, курс на урбан-стилистику и рэп индустрию взялся сам собой. Еще, лет в десять я люто фанател от Шакила О’Нила…
ENCORE: Мы тоже обожаем Шака!
LAW: Значит, в курсе, что он не только доминировал на паркете, но еще и рэп читал! Успешно, кстати, у него парочка «золотых» пластинок, совместки с чуваками из Wu-Tang Clan, все такое. Даже фит с Бигги есть! Ну, короче, где-то в девять я стал играть в баскет, а потом узнал, что мой любимый игрок еще и рэпер. Помню, даже купил его сидюк Shaq Diesel, так мне нравилась вся эта эстетика. Потом я и играть стал профессионально.
ENCORE: Да, мы знаем, и обязательно об этом поговорим. Скажи, а когда ты рисовать-то начал?
LAW: Тоже рано. Кажется, лет в двенадцать-тринадцать я уже рисовал Бигги, Тупака, Наса… В общем, то же самое, что и все дети рисуют.
ENCORE: Наши дети рисуют ёжика Соника.
LAW: Я имею в виду, что тогда это были такие прямо вот детские рисунки. Но, видимо, талант у меня был с самого начала. Получалось лучше и лучше день ото дня. А когда я закончил с баскетболом, взялся за рисование всерьез. Более того, я обнаружил, что моя страсть к искусству оказалась даже больше, чем страсть к спорту.
ENCORE: А с чего начался твой путь в искусстве? Ну, не сразу же ты начал рэперов рисовать.
LAW: Я рисовал портреты. У меня это получалось, люди видели мой талант. Сделаешь что-нибудь, и тебе говорят: «Чувак, а недурно получилось! Можешь нарисовать мою собаку/маму/девушку?». И я рисовал такие портреты, и люди мне даже деньги платили. Но сердце к этому не лежало, так что продолжалось это не очень долго. А вот что на меня повлияло сильно, так это хип-хоп буклеты. В детстве у меня не было интернета. Думаю, только лет в шестнадцать… Да нет, даже тогда у нас дома и компьютера-то не было! Буклеты из дисков были моим главным референсом, единственными картинками из интересного мне мира. Я шел в магазин, покупал сидюки, а потом разглядывал вкладыши, образы на них. Срисовывал все это.
ENCORE: А какую музыку слушали в твоей семье, что играло в вашем доме?
LAW: Честно говоря, толком и не помню. Точно что-то из 1990-х… Что-то популярное.
ENCORE: E-Type? Ace of Base?
LAW: О, моя сестра обожала Ace of Base! Она немного постарше меня (смеется). Вся подобная музыка в доме, обычно, была ее. У нас было немного пересечений. Но! Ей также нравились Лорин Хилл и The Fugees. Временами я прокрадывался в ее комнату и тырил сидюк послушать. «Вот это уже похоже на музыку, сестренка» (смеется)!
ENCORE: Давай снова про баскет поговорим. Насколько мы знаем, в 2005-м году ты заявлялся на драфт НБА. Расскажи про тот период.
LAW: Ну, дети всегда хотят стать лучшими в чем-то, ведь так? Мне с детства нравилась игра, а потом я нечаянно вымахал аж до двух метров. В восемнадцать я начал зарабатывать баскетболом, играть профессионально. Но в тренировочном лагере NBA выяснилось, что я недостаточно атлетичен. Это было странное чувство. Я вроде и прыгать мог и бегать… Но попадаешь к этим чувакам… И они монстры натуральные. Все вокруг тебя и быстрее и прыгают выше. Я сразу понял, что все еще могу играть, могу получать от этого удовольствие, могу этим зарабатывать. Но моих способностей попросту недостаточно, чтобы играть в Штатах или в других топовых лигах. Не на том я уровне. Поэтому уход из спорта дался мне просто. В тридцать я решил, что и колени у меня побаливают, и спина за****ась. И, наконец, полностью переключился на искусство. Баскетбол дал мне все, что мог дать.
ENCORE: Твой топ игроков. Лучшие баскетболисты по версии LAW?
LAW: Хм… Разумеется, Майкл [Джордан]. Шак, Чарльз Баркли и Патрик Юинг. У всех этих парней был «инстинкт убийцы». Очень агрессивные на паркете, эффективные, никакого лишнего дер*ма. Люблю такое.
ENCORE: Так, ну, и пятого тогда давай. Для стартового состава.
LAW: М-м-м… Пожалуй, «Ответ» [Аллен Айверсон]! Или Мэджик [Джонсон].
ENCORE: Расскажи про свою первую поездку в Америку?
LAW: О, достаточно давно дело было… Наверное, в 2008-м, или вроде того. Лет пятнадцать назад, короче говоря. Приезжал в отпуск несколько раз, еще будучи игроком.
ENCORE: Какие города посетил?
LAW: Я был только в Нью-Йорке. В первый раз я приехал туда на неделю. Но там столько всего интересного, крышу сносит. Поэтому я вернулся через год. А потом еще через год (смеется). Манхэттен, Квинс, Гарлем, Бруклин… Там было слишком много всего, что я хотел увидеть. Этот город меня по-настоящему цепляет.
ENCORE: Привез с собой баскетбольные джерси оттуда?
LAW: Чуваки, в первый раз я припер туда пустой чемодан, который доверху набил кроссовками и всяким баскетбольным стаффом (смеется).
ENCORE: Так ты сникерхэд? Как вообще к моде относишься? Стритвир, все дела.
LAW: Расскажу вам кое-что крутое! Помните, я говорил, что Патрик Юинг один из моих любимых игроков? Я сделал коллабу с ним!
ENCORE: Мы в курсе и очень хотим узнать подробности! Но давай по порядку: в 2017-м году ты запустил свой проект Hip Hop Headz, стал рисовать головы звезд хип-хопа. Что нас волнует больше всего: куда ты дел остальные части их тел? Почему тебя не устроили рэперы все целиком? Ты все-таки не из Санкт-Петербурга…
LAW: Ну, тогда совсем по порядку. Мои ранние работы были черно-белыми, я рисовал людей, их лица, тела, всех целиком. И я реально был очень хорош в карандашном академическом рисунке. Но со временем меня стал пугать тот факт, что моя техника все больше уходила в фотореализм. Мне это совершенно не нравилось. Жизни в этих портретах становилось все меньше, а мне кажется, что искусство должно быть чем-то… Что бьет тебя в морду! Понимаете, о чем я? Вы видите что-то один раз и уже не можете забыть. И я стал искать то, в чем буду я, в чем будет мое имя. Свое искусство. Где бы зритель ни увидел — на одежде, на стене, на бумаге, да где угодно — он сразу поймет, что это LAW. ЭЛ-ЭЙ-ДАБЛ Ю. Мой штамп. Так я и пришел к Hip Hop Headz. Ведь я сам Hip Hop Head.
ENCORE: Ты упомянул свой тэг – LAW. Расскажи об этапе карьере граффити художника.
LAW: Я начал рисовать подростком и уже тогда обожал граффити. Покупал балончики с краской, ну, и… Сами знаете, чем заняты подростки. Уходил из дома под покровом ночи, разъезжал на байке по району, везде фигачил граффити. И у меня отлично получалось! Большие буквы, шрифты, все такое. Но однажды я поругался мальца с пацаном одним, тоже местным. И что сделал этот засранец? Он пошел к копам! Говорит, мол, мужики, вы тут вандала искали, да? Я, кажись, знаю такого… А у меня тэг еще был палевный такой [LAW от имени Lawrence]. Короче говоря, звонок в дверь, офицеры пришли. Добрый день, говорят. Мы ищем Лоуренса. Он тут инициалами своими все вокруг испоганил. Мама, конечно, тотально прифигела. Смотрит на меня и спрашивает: «Лоуренс, что происходит?!». Я сперва тоже растерялся, но вдруг до меня дошло! В Европе мое имя пишется через U – Laurence. Это в Америке пишут через W, ну, например, Лоуренс Аравийский (Томас Эдвард Лоуренс, британский шпион, дипломат и писатель, уточняем из вежливости). А я же тащился от всей этой американской эстетики и когда раздумывал над тэгом, пытался придумать что-то крутое… Я и пришел к этому американскому LAW от американского Лоуренса. Но копы-то пришли европейские! Ну, я им и принес свой паспорт. Говорю, мол, мужики, не понимаю о чем вы. Какие еще инициалы? Мое имя не так пишется! И, прикиньте, они поверили. Но свою недолгую карьеру граффитиста я решил завершить. Так, на всякий случай.
ENCORE: И пришел к одному из своих героев! Ты сделал коллабу с Патриком Юингом [кастомные кроссовки под брендом баскетболиста]. Потом было сотрудничество с rock the bells, компанией легенды хип-хопа LL Cool J. Расскажи, как это все получилось.
LAW: Ну, с rock the bells мы теперь работаем постоянно, креативим 24/7. Например, сейчас мы создаем карточную колоду. Играете вы, скажем, в покер, а у вас на картах изображены хип-хоп короли! Мы делаем не только шмотки.
ENCORE: Как Supreme в лучшие годы. Ждать ли нам кастомный холодильник? Или, может, вертолет?
LAW: Фишка в том, что с Hip Hop Headz у тебя нет границ. Ты можешь фигачить подушки, магниты, да что угодно. Единственная проблема – лицензирование. Нельзя просто так взять и начать делать продукцию с моими рисунками. Все участники должны быть на борту. Допустим, Wu-Tang Clan. Я-то могу нарисовать что угодно с их лого или их изображениями. Но если кто-то захочет это выпустить и продавать, нужно быть уверенным в том, что на тебе юридический бронежилет. Все должно быть чисто и законно, все правовые дела должны быть согласованы. И этот процесс отнимает больше всего времени.
ENCORE: Поговорим об отсутствии границ. Представь, что к тебе пришли из Saatchi Art (одна из главных галерей современного искусства – прим. редакции), им понравился твой проект. И они тебе говорят: «Сделай для нас, что хочешь, чувак, но…»
LAW: Опять это гребаное «но»…
ENCORE: А как иначе! Так вот, сделай, что хочешь, но без карандашей! Что сделаешь?
LAW: Создать что-то без моих карандашей? Твою ж… Ну, я совершенно точно не использовал бы краску. Ненавижу краски! Даже к баллончикам уже несколько охладел. Возможно, сделал бы что-то объемное… Скульптуру какую-нибудь.
ENCORE: А как ты пришел к тому, чтобы рисовать именно цветными карандашами?
LAW: Ну, в самом начале, я думал, что буду писать маслом (смеётся). Но, господи, к какому же это приводит бардаку! Гребаная краска буквально везде. Она на стенах, полу, на твоей одежде, твои кисточки изнашиваются и твердеют, сколько ты их ни чисть. Если у тебя нет огромной отдельной студии для этого, то все, п*здец. Краска будет везде! А я ненавижу беспорядок. Плюс, краска диктует тебе свой тайминг. С карандашами я могу спокойно прерваться, уйти проветриться на пару часиков. Когда вернусь, все будет таким же, каким я и оставил.
ENCORE: Расскажи про свои выставки. Сколько их уже было, как часто они проходят?
LAW: Сперва я выставлялся на небольших площадках в Бельгии. Но здесь это было мало кому интересно. У нас есть, конечно, локальные хип-хоп комьюнити и рэп-сцена, но они очень маленькие. А когда я приехал в Нью-Йорк и огляделся по сторонам, то сразу понял: «Вот здесь точно имеет смысл попробовать!». Моя первая выставка была организована в старом гараже в Бруклине. Пришло человек двадцать всего. Но там-то как раз хип-хоп комьюнити очень мощное. Обо мне услышали улицы, со мной связались ребята и пригласили выставиться у них в магазине прямо напротив Barclays Center (арена команды НБА «Бруклин Нетс» – прим. редакции). И это сразу был большой рывок, вот там уже была тьма-тьмущая народу. Мои работы разлетелись по соцсетям, и вот я получаю официальный запрос от организаторов препати Grammy Awards. В рамках своих мероприятий они захотели выставку моих работ в Milk Studios на Манхэттене. Я сам не знал, чего ожидать. А там – красная дорожка, в зале сплошь звезды, все такое. Безумие! Дальше со мной связался телеканал MTV, они готовили юбилейный выпуск программы Yo! MTV Raps, это было двадцатипятилетие шоу. И они запросили шестнадцать моих работ для сетапа студии, где проходили интервью. И нахожусь я, значит, в этой комнате, контролирую развеску картин, а туда один за другим приходят монстры рэпа… Fat Joe, парни из Onyx, Busta Rhymes… Черт, да там все были! Нереально круто. И они все ко мне подходили и такие: «Йо, так это ты художник? Ни хрена себе ты здоровый…» (смеётся). Все были очень дружелюбные, фоткались со мной, спрашивали про работы. Классно было. После этой движухи я вернулся домой, и спустя какое-то время мне позвонили члены семьи Бигги [The Notorious B.I.G.]. Они готовили мероприятие в честь юбилея его первого альбома и пригласили меня в Бруклин организовать там выставку. Обстановка была камерная, было человек 60-70, наверное. Но! Фейт Эванс пришла (певица и бывшая жена B.I.G. – прим. редакции), сыновья P. Diddy были, Rick Ross, вся семья Бигги, его мама… Короче говоря, отличный выдался вечер! А после этого моими работами оформили свою тусовку Loud Records, у них тоже – не поверите – был юбилей. Это чуваки, которые выпускают Wu-Tang Clan, Fat Joe, Xzibit, Three 6 Mafia, Raekwon… Представляете мои ощущения, да? Приезжаю, а со мной здоровается DMX, Wu-Tang Clan пятюню отбивают всем составом. Безумие! Я начинал с никому ненужных выставок в старых гаражах и вдруг оказываюсь на крутых площадках в окружении хип-хоп легенд. Скоро, кстати, я снова еду в Нью-Йорк! Кое-что делать буду, но что – пока не скажу (смеется)! В Европе тоже выставляюсь, были экспозиции в Антверпене и Амстердаме. Также скоро планирую поехать в Берлин и еще в несколько крупных городов. Но, конечно, в США я намного более востребован, чем в Европе. Хип-хоп культура Америки на совсем другом уровне. Особенно на Восточном побережье, в Нью-Йорке. Чтобы прочувствовать этот магнетизм, эту магию, чтобы действительно стать частью хип-хоп комьюнити — ты просто обязан быть там.
ENCORE: Ты, кстати, говорил в одном интервью, что Восточное побережье тебе ближе и созвучнее, чем Западное. Прокомментируй.
LAW: Думаю, дело в том, что в Бельгии…
ENCORE: *шепотом* Тупак, Тупак, Тупак.
LAW: Что? Ха! Да, Пак в порядке, а вот погода в Бельгии такая себе. Примерно как в Англии. Облачно, дожди постоянные. «Западная» же музыка она вся… Солнечная что ли. Лоурайдеры, пальмы, пляжные вечеринки. Летняя. А я никакого солнца не вижу десять месяцев в году (смеётся). Поэтому мне ближе нью-йоркский стиль. Все эти граймовые биты, мрачная лирика с глубокими смыслами.
ENCORE: А английский грайм тебе как?
LAW: Не моя чашка чая (английская идиома «Not my cup of tea» – вежливое обозначение того, что тебе не нравится, – прим. редакции). Я люблю хип-хоп 90-х. Да, временами я врубаю Мака Миллера, Action Bronson могу послушать, даже Дрейка иногда! Есть у него парочка «вещей». Но, в основном, конечно, у меня играет хип-хоп 90-х. А грайм, трэп и так далее — не моя тема.
ENCORE: Вернемся к выставкам: как насчёт Art Basel? Никогда не хотел там побывать в роли участника?
LAW: Я думал об этом, даже говорил кое с кем на тему. Но вообще не уверен. Если меня пригласят, я, конечно, соглашусь. Но при условии, что я не просто там выставляюсь. У этого должна быть фишка какая-то. Хочется что-то создавать вместе, а не просто показывать. Вот, мол, мои работы, смотрите теперь. Скажем, с rock the bells наше сотрудничество вовсе не про демонстрацию картин, оно про совместный креатив. Сделать, например, кастомные кроссы – это было бы мне интересно. А так, со мной, в целом, странная хрень происходит в контексте крупных выставок… Я не люблю смотреть на работы других художников, практически не слежу ни за кем. Мне реально тяжело находиться в окружении большого количества искусства, поскольку оно сбивает фокус моего собственного видения.
ENCORE: Ты имеешь в виду, что подсознательно начинаешь копировать чужие техники и идеи?
LAW: Нет, не копировать, просто это отвлекает. У меня есть видение, понимание того, что я хочу делать, и у меня нет сомнений. Но мне кажется, для всех художников это трудный момент. Не сомневаться – сложно. Раньше я следил за разными людьми в соцсетях, смотрел, что и как они делают. И временами это может пошатнуть твою уверенность в себе. Все время сравниваешь, думаешь, а действительно ли то, что ты делаешь, – хорошо? Или, может, ты просто время тратишь впустую? Когда оказываешься в окружении этих бесконечных работ, творений мастеров, слишком уж давить начинает. Поэтому я практически не слежу за другими художниками. Свое вдохновение я получаю от музыкантов!
ENCORE: Тогда обсудим тех, кто следит за тобой. Мы обратили внимание, что на твой аккаунт подписан Everlast. Вы с ним знакомы, дружите?
LAW: Общались несколько раз, достаточно давно. А дружба… Для меня стало вполне обычным, что в кругу моего общения есть действительно большие имена хип-хоп индустрии, настоящие звезды. С кем-то мы периодически переписываемся, что-то обсуждаем. Но я не хочу быть чуваком, который придает чему-то больше значения, чем есть на самом деле. Начинать написывать им просто потому, что мы где-то пересеклись пару раз. «Привет, это Лоуренс! Спишь?». Нахрен. Я же не группи. Я художник. Когда кто-то из этих ребят хочет со мной встретиться или что-то обсудить, я, разумеется, польщен. Это очень круто и приятно. Но чтобы самому превращаться в назойливого фаната… Точно нет. Мы все художники.
ENCORE: Тем не менее, встреча с кем из этих звёзд впечатлила тебя больше всего?
LAW: Первым на ум приходит Fat Joe. Он был не просто одной из первых настоящих звезд, с кем я познакомился, но первым, кто реально знал мои работы. Сам захотел со мной поговорить, обсудить искусство, музон. Сам захотел пофоткаться, контактами обменяться. Конечно, это очень запомнилось! И, разумеется, DMX. Он тогда только из тюрьмы вышел, приехал выступать на вечеринке Loud Records. Мы познакомились, поболтали. А спустя несколько недель, может пару месяцев, он скончался. Еще отмечу Эрика Сёрмона из EPMD. Это такой высоченный, огромный, супердобрый мужик. Очень вежливый и приятный. С ним было особенно интересно разговаривать.
ENCORE: Поговорим о женщинах! Мы видели среди твоих работ портреты Мисси Эллиотт и Лорин Хилл. Если проявить упорство и скроллить ленту твоего аккаунта полдня, можно и Карди Би обнаружить. Почему ты так редко рисуешь женщин? Мы тут спорили между собой, и одна из теорий свелась к тому, что женщины никогда не бывают довольны своим изображением. Ну, знаешь, как с фотографиями. «Срочно удали это!».
LAW: Главная проблема с женщинами… Короче говоря, допустим, изображаю я, например, Method Man. И я рисую его портрет, будто бы он третий день не спит и только что курнул и выпил пивка. Люди это видят и говорят: «Охренеть, мужик, это же реально Method Man!». И никто никогда не обидится. А когда рисуешь девушку… Она должна быть и-д-е-а-л-ь-н-о-й. Никаких морщинок, прическа шикарная. И для меня это проблема, потому что мне сложно придать этому характер. Ведь идеальный персонаж – скучный персонаж. В общем, рисуя женщину, ты рисуешь совершенство. Идеальную картинку. А я не люблю создавать идеальные картинки.
ENCORE: Какую работу из своей коллекции назовешь самой сложной в реализации?
LAW: Думаю, со всеми было примерно одинаково. Когда рисуешь человеческие лица, сталкиваешься с одними и теми же сложностями. Дело ведь не только в том, чтобы изобразить похоже, соблюсти пропорции. Куда важнее передать эмоцию и характер героя. Передать взгляд, мимику. Например, Бигги. У него было такое фирменное, типичное для него выражение лица. Определенная эмоция, без которой у тебя не получится The Notorious B.I.G., сколько ты пропорции не соблюдай. И так абсолютно с каждым артистом. Но если выбирать одного, наверное, я скажу Eminem. У него странное строение лица: нос этот, щеки. Да он с разных углов выглядит как совершенно разные люди. Его реально сложно рисовать.
ENCORE: А любимая работа у тебя есть?
LAW: Думаю, у меня есть две любимые… Первой назову даже не «голову», а кроссовки. На которых написано Real Hip Hop. Считаю, хорошо получилось. Я валялся как-то на диване, смотрел на свои кроссы и вдруг подумал: «Блин, так круто же будет их нарисовать, а вместо лого написать «хип-хоп»!». Рэперы не вылезают из «джорданов» и прочих «эйрмаксов», это неотъемлемая часть культуры. Люблю эту работу. А второй, конечно, назову портрет Бигги с бейсболке с надписью Brooklyn. Мой главный прорыв, позволивший заявить о себе в комьюнити. Это первый портрет, который появился на одежде, а ещё эта работа засветилась в клипе у The LOX. Про неё даже целую заметку сделали в Source Magazine пару лет назад. Короче говоря, самая популярная «голова». И, безусловно, одна из моих самых любимых.
ENCORE: Давай поговорим про «новую школу» рэпа. Пропустим такие излюбленные ныне приемы, как, например, нежелание открывать рот без тонны плагинов на голосе, сосредоточимся на смыслах. Нас, например, сильно волнует тот факт, что многие современные артисты поют о вещах, мягко говоря, крайне сомнительных. При этом, ты так и не можешь понять, они это всерьез или просто понимание слова «юмор» так сильно изменилось за последнее десятилетие. В России это распространенное явление сейчас. Как ты думаешь, насколько артист ответственен за смыслы, которые он вкладывает в тексты?
LAW: Сложный вопрос. Я когда был мелкий, обожал, например, Ol’ Dirty Bastard (Рассел Тайрон Джонс, один из основателей Wu-Tang Clan – прим. редакции). Я и сейчас его люблю. Но вот у моих родителей глаза на лоб лезли, когда они слышали это все. Или Onyx… Если вы сейчас вслушаетесь в их лирику, можете в шоковое состояние улететь. Думаю, все это некая форма протеста. Заявление молодых людей, что они будут делать так, как им хочется, будут делать по-своему. Такая «факуля» от них устоявшимся правилам. Но, если мы вспомним 90-е, расцвет гэнгста-рэпа, все эти жесткие агрессивные тексты… Например, Тупак. Врубаешь какой-нить трек, и он уже на первой минуте «перетрахал всех ваших с*чек», но в то же время он выпускал такие композиции, как, скажем, Dear Mama. Баланс очень важен. Да, наверное иногда прикольно лить всю эту грязь, говорить все эти дикие вещи в микрофон. Но также, если ты настоящий артист, ты обязан оставлять после себя строчки, которые действительно что-то значат. Имеют смысл. Что же касается общей агрессии жанра… Рэп очень разный. Я предпочитаю нью-йоркский хип-хоп 90-х, по большей части он весьма агрессивный. При этом там же в Нью-Йорке есть, скажем, De La Soul (легендарное хип-хоп трио из Лонг-Айленда – прим. редакции). Их музыка совсем другая, гораздо более мягкая. Или джазовое звучание парней из Gang Starr (хип-хоп дуэт DJ Premier и бостонского MC Guru – прим. редакции). Их лирика очень вдумчивая и многозначительная, тексты с глубокими смыслами. В хип-хопе есть из чего выбирать.
ENCORE: Ладно, пошлый вопрос, но тем не менее: топ лучших MC всех времён по версии LAW?
LAW: Сто процентов, Бигги. Nas — тут тоже без вопросов. Также назову Raekwon, Eminem. Так, опять четверо получилось? Хм… Пятым будет Big Pun (американский рэпер пуэрто-риканского происхождения, участник группы Terror Squad – прим. редакции).
ENCORE: Хотим спросить тебя о личном. Мы прочитали, что ты являешься социальным работником со взрослыми пациентами с ограниченными возможностями. Расскажешь подробнее?
LAW: Ближе к концу карьеры игрока у меня появлялось все больше свободного времени, и я искал себе занятие на пару дней в неделю, но в нем должен был быть смысл, оно должно было быть полезным. Ну, и какой-то заработок тоже, разумеется, был нужен. Собственно, я и образование получил в этой сфере, дипломированный специалист. Единственное, я всегда хотел работать с проблемными подростками. Но в итоге появилась возможность помогать взрослым с ментальными или физическими особенностями. Я решил попробовать. Устроился ночным смотрителем в больницу. Сперва, конечно, было очень трудно. Видеть людей в таких состояниях… Полной беспомощности. Это шокировало. Но спустя пару недель я вдруг обнаружил, что больше не смотрю на них через призму их особенностей и немощности. Сквозь все это я начал видеть их личности. С тех пор прошло шестнадцать лет, и я все еще этим занимаюсь. Это второе направление моей деятельности: помимо искусства, двадцать часов в неделю я работаю с пациентами. Все в той же больнице. Это не просто частичная занятость, это работа для сердца. Она непростая. Но нужная.
ENCORE: Это не мы плачем, это на улице дождь. Кстати, о заработках. У нас в России есть выражение, что истинный художник должен быть голодным. Согласен с этим?
LAW: Конечно! Как сказал Бигги: «Мой голод не объяснить» (строчка из трека Niggas Bleed – прим. редакции). В моей голове столько идей, и я хочу сделать столько всего! Мой мозг не останавливается ни на секунду, я постоянно испытываю голод, постоянно должен создавать.
ENCORE: Да мы про бабки, Лоуренс.
LAW: А-а-а. Да нет, полная хрень (смеётся)! Точно не мой случай. Я уже инвестировал десять лет жизни в свое искусство. А жизнь художника очень дорогая вообще-то. Все стоит денег: материалы, организация выставок, путешествия и так далее. Конечно, сейчас я очень рад зарабатывать на коллабах, но всегда хочется расти и улучшать свои возможности. Для этого нужны деньги. Конечно, я был бы полным придурком, если бы отказывался от коммерческих проектов, но при этом деньги для меня не на первом месте. Они нужны для развития, также они являются его следствием. А вот цель всегда в том, чтобы создавать, проявить себя через творчество, высказаться. Например, пару лет назад у нас тут все сходили с ума по национальной сборной по соккеру — «Красным дьяволам»…
ENCORE: Лоуренс, да хорош уже! Футбол! От слова foot [нога]. Ногами и играют.
LAW: Не переубедите меня (смеется)! В общем, у меня была возможность сделать коллабу, рисовать портреты всех этих игроков, заработать неплохой кэш на этом. Но это совсем не то, чего я хотел. Да, я могу нарисовать всех этих футболистов. Но я не хочу их рисовать. И дело тут не в деньгах. Просто это не моя тема, не лежит сердце. А значит, с самого начала будет неискренне. Мое дело — это хип-хоп.
ENCORE: Какая у тебя сейчас цель, как у художника? Планируешь какой-то конкретный проект или экспозицию на определенной площадке?
LAW: Моя цель как художника — быть счастливым. Я не шучу. Раньше я ставил себе множество целей — достичь этого здесь, добиться того там… Но потом понял, что чем больше я забиваю свою голову целями, тем выше риск испытать разочарование. Жизнь всегда будет отличаться от картинок, которые нарисует ваш разум. Если получится, то все равно не так, как было в мечтах. Или займет сильно больше времени, чем ты ожидал. Сейчас я просто следую сердцу, создаю то, что сам и хочу создавать. Результаты, которые придут, – они придут. Что не получится, то не получится. Мое дело просто креативить и создавать. Я держу себя подальше от бесконечного целеполагания и просто делаю. За те десять лет, что я занимаюсь искусством профессионально, были и взлеты и падения. Да и сейчас все так же. Бывают и low moments, куда же без них.
ENCORE: И что ты делаешь в такие периоды? Как из них выходишь?
LAW: Железо тягаю. Я бывший спортсмен, поэтому это уже не просто привычка, но важная часть моей жизни. 4-5 дней в неделю я хожу в зал. В плохие моменты убиваюсь там на***, очень интенсивно тренируюсь (смеётся).
ENCORE: Должны заметить, что твой способ выходить из депрессивных состояний отличается от самых популярных методов. Запои там, прочее самоуничтожение. Ты все наоборот делаешь. А плохие привычки у тебя есть?
LAW: О, я люблю выпить водки! Но, я не считаю, что это вредная привычка (смеётся).
ENCORE: В России это просто «привычка», тебе у нас понравится. Провокационный вопрос: передашь привет диджитал-художникам? Знаем, ты их любишь (не любит – прим. редакции).
LAW: (смеётся) У меня есть вопрос к ним! Когда они делают выставки своих работ, как это выглядит? Приходят туда со своими планшетами, все вокруг них толпятся и в экран смотрят? А они говорят зрителям, мол, чуваки, зацените, что сделал мой гаджет! Это так все выглядит, да (смеется)? Вообще, должен сказать, что вся эта нынешняя тема с нейросетями достаточно забавная. Столько лет я наблюдал за этими ребятами, которые накладывали фильтры на различные изображения и называли это искусством… А теперь они нахрен не нужны собственному гаджету, он и без них справится. Это очень забавно!
ENCORE: А ты сам экспериментировал с нейросетями? Ну, так, чисто прикола ради.
LAW: Нет. Мне все это видится неверным направлением. И я не хочу в ту сторону. Например, недавно я видел как люди обсуждали в соцсетях «новую песню» Бигги. Такие, мол: «Зацените трек Бигги, который создала нейросеть! Это потрясающе!». Ни хрена это не потрясающе, это отвратительно. Чуваки, он умер! Вы не можете заставлять мертвых разговаривать ради вашего развлечения. Он не может больше создавать песен, он не с нами. Крайне странно делать вид, что может, используя его голос с помощью машин. Я эту больную ху*ню точно не приму.
ENCORE: Справедливости ради, люди давно развлекаются подобным образом. Помнишь, например, голограмму Майкла Джексона на концерте?
LAW: Это не одно и то же. Использовать что-то, лимитировано и аккуратно, как дань уважения, как трибьют… Но сейчас же совсем другая ситуация, сами посмотрите. Они целые треки создают таким образом! Если все это продолжится, то года через два мы перестанем понимать, что реально, а что нет. Например, я недавно слышал трек, в котором нейросеть использовала голос Jay-Z. Если бы я с самого начала не знал, что это фейк, я бы не понял. Просто не отличил бы. Мы идём совсем не в ту сторону, чуваки.
ENCORE: Лоуренс, спасибо тебе большое за такой интересный разговор! PEACE!
LAW: Без проблем, чуваки! Хип-хоп — это про ONE LOVE